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	 Introduction  
à l’édition française

	 La fausse promesse  
de l’activisme numérique

Depuis plus de vingt ans, on présente internet comme une force 
révolutionnaire égalisatrice qui a permis de redéfinir la notion 
même de militantisme, particulièrement à la suite de la mon-
tée en puissance des réseaux sociaux. Au cours des années 2010, 
l’émergence de vigoureuses campagnes de protestation arti-
culées autour d’un hashtag illustre parfaitement ce sentiment. 
Citons par exemple l’impact international de #JeSuisCharlie en 
2015 suite à l’attentat perpétré dans les locaux du journal sati-
rique Charlie Hebdo. L’année suivante, #NuitDebout donne une 
visibilité numérique au mouvement de protestation contre la loi 
Travail. #MeToo, et son équivalent français #BalanceTonPorc, 
se répandent comme une traînée de poudre après l’explosion 
d’un scandale de harcèlement sexuel qui a touché Hollywood, 
mais dont les soubresauts ont également atteint la sphère poli-
tique. On peut parler aussi de #WomensMarch, à l’origine d’une 
des manifestations de masse spontanées les plus importantes de 
l’Histoire, y compris dans dix des plus grandes villes françaises. 
L’activisme semble alors accessible, immédiat et ouvert à tous. 
Un hashtag accrocheur, ou l’actualisation judicieuse d’un statut 
semblent suffisants pour donner naissance à tout un mouvement. 
Soudain, tout un chacun est en mesure de changer le monde.

Si ce discours narratif célébratoire a largement dominé le dis-
cours depuis des années, il doit à présent se confronter direc-
tement à une vision de plus en plus inquiétante d’internet. Ce 
qui n’était qu’un murmure de contestation sur les plateformes 
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numériques et politiques s’est transformé en véritable clameur 
après le Brexit et l’élection de Donald Trump à la présidence 
américaine. Des plateformes comme Facebook et Twitter, 
naguère coqueluches de la démocratie numérique, se trouvent 
soudain sur la défensive en raison de leur rôle dans la diffusion 
d’infox ou de fake news. Les inquiétudes au sujet du respect de 
la confidentialité se multiplient lorsqu’on apprend que certaines 
compagnies ont peut-être procédé au recueil de données sur les 
réseaux sociaux pour manipuler les électeurs. La Russie fait l’ob-
jet d’un examen scrupuleux. Le harcèlement en ligne, celui des 
femmes en particulier, semble impossible à stopper. Les terro-
ristes utilisent eux aussi les réseaux sociaux pour diffuser leur 
propagande de violence. Les assemblées législatives tiennent 
des audiences spécifiquement consacrées aux notions de trolls, 
bots et pirates. Surtout, il y a cette peur grandissante qu’internet 
est devenu totalement hors de contrôle, et qu’il s’est laissé infil-
tré par une forme de militantisme bien plus néfaste que tout ce 
qu’on aurait pu imaginer.

Les révélations d’Edward Snowden sur l’espionnage numé-
rique du gouvernement avaient déjà mis à mal la vision quelque 
peu utopique d’internet. Mais ce n’est que quelques années plus 
tard, après le choc de l’élection de Trump, que le monde occi-
dental prend pleinement conscience de la manière dont internet 
peut être utilisé pour asphyxier les mouvements démocratiques. 
Début 2018, de jeunes lycéens se tournent vers les réseaux 
sociaux pour exiger davantage de protection contre la violence 
des armes à feu ; ils sont virtuellement bâillonnés sur Twitter par 
une armée de bots.

Depuis mon emménagement en France, j’ai eu tout le loisir 
d’observer l’application de ces tendances planétaires à l’échelle 
locale. En 2018, les réseaux sociaux semblent jouer un rôle crucial 
dans le mouvement des Gilets jaunes. Les manifestations, initia-
lement causées par une énième taxe sur le carburant, se trans-
forment en mouvement de protestation politique et économique 
national. Un désenchantement généralisé qui va durer des mois. 
Les bots russes infiltrent rapidement les conversations en ligne. 
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Pendant la pandémie de Covid-19, les mesures de confinement 
imposées par le gouvernement alimentent régulièrement la polé-
mique sur Twitter. On se demande si l’hashtag #SaccageParis, 
qui dénonce le manque de salubrité de la capitale, est le produit 
d’un réel mécontentement citoyen ou s’il émane de l’opposition 
à Anne Hidalgo, la maire socialiste. À l’aube de la campagne de 
l’élection présidentielle de 2022, les déclarations outrancières 
d’Éric Zemmour, candidat d’extrême droite de la Reconquête, 
sur la question de l’immigration font le tour de Twitter et accrois-
sent ses perspectives de succès.

Bien. Mal. Utopie. Dystopie. L’impact des technologies digitales 
sur le militantisme politique fait l’objet de toutes les conversa-
tions, et se trouve au milieu de débats passionnés sur le rôle joué 
par Facebook, Twitter, YouTube, Instagram et désormais TikTok 
dans la prise de parole d’acteurs qui n’avaient jusque-là jamais 
eu voix au chapitre. Si, pour beaucoup, cela constitue nouvelle 
matière à réflexion, le sujet est lui central dans mes recherches 
depuis une dizaine d’années : qui sont les personnes en capa-
cité d’utiliser ces nouveaux outils numériques ? Quelle sont leurs 
motivations ? Et sous quelles formes se manifeste leur activisme ?

Le choix d’étudier l’intersection entre médias numériques et 
militantisme relève d’un intérêt aussi bien personnel que pro-
fessionnel. À l’origine, c’est mon expérience de terrain des tech-
nologies de communication et des mouvements sociaux qui m’a 
incitée à vouloir aller regarder au-delà des seuls gros titres sur 
l’activisme « hashtag ». En 1988, je me trouvais en Amérique 
Centrale dans le cadre de mes études de premier cycle à l’univer-
sité Duke. Les États-Unis y menaient alors une guerre clandes-
tine contre les mouvements populaires. Afin de mettre un terme 
à l’intervention militaire américaine, certains activistes locaux 
encouragèrent les Américains alors présents sur place, dont je 
faisais partie, à partager publiquement leur expérience. C’est ce 
que je fis, avec des milliers d’autres journalistes. À cette époque 
d’avant internet, j’écrivis des articles pour des publications étu-
diantes et des journaux communautaires. D’autres couvrirent le 
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reste, de l’envoi de lettres aux rédacteurs en chef à la mise en 
place de discussions dans les églises et les sous-sols de campus 
universitaires. 

Plus tard, je choisis d’embrasser la vidéo pour sa capacité à 
capturer directement, sans aucun intermédiaire, le récit des 
locaux, et ce, dans leurs propres mots. J’y devins accro. Le VHS 
semblait alors constituer un média révolutionnaire qui permet-
tait aux plus démunis de toucher un public plus vaste. J’étais tou-
jours étudiante à Duke lorsque je fis circuler la copie d’une vidéo 
réalisée par United Farm Workers, le syndicat des travailleurs 
agricoles, dont  l’objectif était d’exposer les raisons de son boy-
cott du raisin californien et de dénoncer l’utilisation par l’indus-
trie agroalimentaire de produits chimiques toxiques. Je montrai 
cette vidéo à des classes entières d’étudiants, aux organisations 
de campus de tout poil et même aux membres de l’administra-
tion, tant et si bien que je finis par convaincre l’université d’ap-
porter son support au syndicat et au boycott. 

Après l’université, je devins un peu par hasard réalisatrice de 
documentaires. Je commençai de manière modeste, avec comme 
objectif d’exposer et de diffuser les nombreuses injustices sévis-
sant dans la Ceinture noire américaine. Avec un ami, je consacrai 
un reportage à un groupe d’agriculteurs et de résidents noirs dont 
l’eau potable avait été contaminée par une usine de la région. Je 
m’épris rapidement de l’intensité avec laquelle les protagonistes 
pouvaient exprimer leur propre histoire, bien que de manière 
indirecte et différée.

Je restai dans le domaine de la communication pour diverses 
organisations bénévoles, offrant des services aussi variés que la 
production de vidéos, la rédaction de bulletins d’informations ou 
encore la fabrication de badges ou de tee-shirts. Mais la vidéo 
était ma véritable passion, même si mon temps libre et l’accès 
à l’équipement demeuraient des obstacles considérables. Je me 
trouvai souvent à emprunter les caméras d’écoles ou d’universi-
tés, et à profiter des stations d’accès public. À l’époque, c’était, 
pour les amateurs, l’un des seuls moyens d’utiliser un équipe-
ment de montage professionnel et de diffuser des vidéos. 
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Vers le milieu des années 1990, l’émergence des caméras 
et de l’édition vidéo numériques transforment radicalement la 
donne. Escortée d’un coréalisateur, je me rendis dans la jungle 
des Philippines pour interviewer des rebelles guérilleros. Nous 
eûmes le bonheur d’éviter d’avoir à transporter une lourde 
caméra analogique de format 16 mm avec ses énormes bobines 
de film lors de nos longues marches faites de nuit pour éviter 
toute détection. Deux personnes suffisaient désormais pour 
tourner des heures de séquences, puis les monter sur un simple 
Mac. À la première du film en 1999, nous eûmes le sentiment de 
faire partie d’une nouvelle révolution médiatique. Cependant, 
le processus de distribution en lui-même restait inchangé. Cer-
tains groupes de mouvements sociaux étaient en train de lan-
cer leurs propres sites internet, mais personnellement, je devais 
continuer à me soumettre aux circuits traditionnels des tour-
nées, festivals et plateaux de télévision publique. J’eus même 
l’occasion d’enseigner un cours entier sur les réseaux de distri-
bution des documentaires consacrés aux questions sociales. Je 
connaissais bien la question.

La complexité du processus demeurait source de frustration. 
J’avais choisi de faire des films exposant des questions de vie ou 
de mort – que ce soit au sujet des 25 victimes de l’incendie d’une 
usine alimentaire en Caroline du Nord, des menaces proférées 
par le Ku Klux Klan à l’encontre de la syndicalisation des tra-
vailleurs noirs ou encore des agriculteurs tués alors qu’ils défen-
daient leurs terres contre les prometteurs immobiliers. Chaque 
fois, quel que soit le lieu de tournage, leur diffusion demandait 
des efforts incommensurables. Internet était censé changer la 
donne. Mais même lors des manifestations contre l’OMC en 
1999, un évènement souvent considéré comme un moment char-
nière dans l’histoire de l’activisme, la distribution continuait à 
être problématique. En effet, une équipe d’activistes et de syndi-
calistes durent œuvrer sans relâche pour promouvoir une séance 
d’un de mes films lors de l’International Solidarity Night (ou 
« Soirée pour la solidarité internationale »). Ce n’est pourtant pas 
l’innovation numérique qui attira le plus l’attention des médias 
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de l’époque, mais bien comme d’habitude les vitrines cassées par 
des manifestants bombardés au gaz lacrymogène.

L’année 2006 voit l’avènement de la véritable révolution. 
Les activistes adoptent sans équivoque les plateformes techno-
logiques comme vitrine du militantisme numérique. Le monde 
découvre YouTube à la suite de son achat par Google. Facebook 
devient accessible au grand public. Twitter fait ses débuts. Le 
magazine Time désigne les internautes générant du contenu en 
ligne « Personnalité de l’année ». La communication est désor-
mais plus directe que jamais, grâce au flux continu ou « strea-
ming » et aux appareils mobiles. Le monde de la technologie s’en 
trouve bouleversé.

C’est avec la volonté d’explorer les points de rencontre entre 
technologies numériques, inégalités et mouvements sociaux que 
j’entrai la même année à Harvard pour entamer mes études de 
troisième cycle. J’étais intriguée par leur potentiel, mais demeu-
rais sceptique à l’idée qu’un tel phénomène pouvait faire une 
véritable différence sur le terrain. J’étais bien consciente en effet 
de la montagne de travail nécessaire pour produire et distribuer 
des reportages politiques, aussi éloquents soient-ils. Pourtant, 
ma carrière montrait clairement que chaque étape de l’évolution 
technologique avait de profondes conséquences, à la fois sur la 
manière de présenter une histoire, mais aussi sur l’identité même 
de son narrateur. Pour moi, il était primordial de bien identifier 
les gagnants et les perdants de ce chamboulement numérique.

Lorsque j’ai commencé mon doctorat en sociologie à l’univer-
sité de Californie à Berkeley en 2007, j’ai dans un premier temps 
abordé les questions fondamentales de la fracture numérique, en 
regardant qui avait la possibilité de créer du contenu en ligne, et 
qui ne l’avait pas. C’est donc ainsi que j’approchai les mouvements 
sociaux de 2011. À ce moment-là, la majorité de l’analyse de l’ac-
tivisme numérique semblait tourner autour de protestations hau-
tement médiatisées comme celles du Moyen-Orient et de Wall 
Street. Mais ces études se focalisaient uniquement sur les groupes 
de gauche et les moments de crise. Or, j’avais personnellement 
fait partie de campagnes militantes déployées sur le long terme ; 
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j’avais été témoin du labeur et des corvées fastidieuses associées 
au développement progressif d’un mouvement. Je voulais donc 
découvrir comment ces mouvements, et tout un chacun, met-
taient la technologie numérique au service de leur militantisme.

Il me fallait choisir un thème suffisamment englobant pour 
procéder à la comparaison de divers types de mouvements 
sociaux et de leur façon d’utiliser internet. Je ne souhaitais pas 
commencer par la partie émergée de l’iceberg de l’activisme 
numérique, ces mouvements qui attiraient déjà toute l’attention 
médiatique. Je ne voulais pas non plus sélectionner un groupe 
dont la présence numérique était connue de tous, pour ensuite 
alléguer l’impact d’internet sur les mouvements sociaux. C’est le 
contraire qui m’intéressait, à savoir comment la nature même du 
mouvement social pouvait influencer son usage d’internet.

Il semblait donc logique de retourner en Caroline du Nord, 
qui comptait non seulement des groupes d’extrême droite, de 
conservateurs modérés, de libéraux mais aussi des groupes d’ex-
trême gauche. J’avais une bonne connaissance à la fois de son 
terrain politique, mais aussi d’un problème spécifique qui réunis-
sait tous ces acteurs : la lutte des fonctionnaires pour leurs droits 
syndicaux. Et pour cause, puisque j’avais moi-même travaillé 
pendant plusieurs années au service de l’État en tant que produc-
trice vidéo pour l’antenne de Caroline du Nord du réseau public 
de télécommunications. J’avais même réalisé pour la chaîne de 
télévision publique locale un reportage sur les difficultés rencon-
trées par les fonctionnaires les moins bien payés. 

J’avais continué à m’intéresser de loin aux diverses préoccupa-
tions politiques et économiques des fonctionnaires de Caroline du 
Nord. Je savais que le Tea Party en pleine ascension et d’autres 
groupes conservateurs s’opposaient farouchement à cette ques-
tion de négociation collective pour les fonctionnaires. Je me 
replongeai donc dans ce paysage afin de dresser un inventaire 
des puissances en présence.

Je répertoriai 34 groupes activement impliqués dans la ques-
tion. Certains avaient de gros moyens financiers, d’autres non. 
On trouvait des sympathisants de gauche comme de droite. 
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Certaines structures avaient une organisation horizontale, alors 
que d’autres étaient hiérarchisées. Il y avait de nouveaux groupes 
de jeunes, et des jeunes qui avaient déjà roulé leur bosse avec 
leurs aînés. Syndicats, centres de travailleurs, groupes de défense 
des droits civiques et associations d’étudiants soutenaient les 
droits du travail. Dans l’autre camp, le Tea Party et d’autres grou-
puscules nationalistes d’extrême droite, ainsi que des groupes de 
réflexion conservateurs et certaines organisations profession-
nelles, s’opposaient à la syndicalisation. Ma recherche s’appuyait 
sur un ensemble de données issues de leurs contributions sur 
Twitter, Facebook et divers sites internet, mais aussi, de manière 
tout aussi importante, sur les longues heures d’observation pas-
sées sur le terrain à assister aux assemblées, réunions et cam-
pagnes de recrutement de ces 34 groupes.

J’ai découvert que le militantisme numérique s’articulait 
autour de trois facteurs principaux – inégalités, institutions, idéo-
logies – qui servent de principes organisateurs de ce livre. Chaque 
chapitre se focalise sur certaines organisations qui exemplifient 
un facteur spécifique. Le chapitre d’introduction à l’édition origi-
nale expose à la fois les croyances populaires et les interrogations 
intellectuelles autour des différents types d’activisme numérique. 
Dans ce chapitre, j’explique également comment la Caroline du 
Nord, État dans lequel on trouve une industrie high tech et de 
prestigieuses institutions universitaires, mais aussi certaines des 
régions les plus pauvres du pays, constitue un terrain idéal pour 
saisir toute la gamme d’expériences potentielles offertes par les 
technologies numériques aux groupes de mouvement social.

Le premier chapitre s’intéresse à la question fondamentale de 
savoir si le militantisme numérique permet d’égaliser le terrain 
entre classes socioéconomiques. Je prends non seulement en 
compte la fréquence de publication et d’interaction en ligne, mais 
aussi la variation du contenu en lui-même en fonction de la classe 
sociale du groupe. Cette approche met en lumière des méca-
nismes de différenciation allant bien au-delà du simple accès aux 
différents gadgets numériques ou encore du niveau de compé-
tences techniques. Mes conversations avec des fonctionnaires de 
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la Caroline du Nord rurale profonde, pour la plupart Noirs, m’ont 
appris que l’exploitation de la puissance d’internet ne va pas for-
cément de soi dans un contexte de répression et de racisme.

Le deuxième chapitre s’attaque à l’opinion commune selon 
laquelle le militantisme numérique fleurit surtout dans les mou-
vements à organisation horizontale, en opposition aux organi-
sations hiérarchiques réputées rétives au numérique. J’analyse 
certains critères de hiérarchie et de bureaucratie, comme les 
niveaux de prise de décision et la taille de l’effectif, avant de 
les rapprocher au niveau d’engagement en ligne du groupe en 
question. En procédant à un examen poussé des pratiques quo-
tidiennes de militantisme numérique, j’établis une analyse com-
parative entre un syndicat d’enseignants traditionnellement 
structuré et un groupe d’étudiants à l’organisation horizontale. 
Les deux groupes utilisent internet, mais il s’avère que l’engage-
ment en ligne bénéficie de l’enracinement organisationnel bien 
plus que je ne l’aurais pensé.

Les troisième et quatrième chapitre approfondissent les moti-
vations politiques des groupes de mouvement social qui utilisent 
internet. Dans le chapitre 3, je compare les activistes de droite et 
de gauche mais en me focalisant particulièrement sur les groupes 
conservateurs communautaires. Cet exposé numérique du Tea 
Party et des survivalistes d’extrême droite met à mal l’image des 
conservateurs dindons de la farce d’un complot des frères Koch. Ce 
sont des évangélisateurs numériques à part entière. En écumant le 
tapage médiatique, je démontre comment les militants conserva-
teurs moyens utilisent internet pour contourner les médias tradi-
tionnels dans lesquels ils ne se sentent plus justement représentés.

L’idéologie politique ne se résume cependant pas à une oppo-
sition droite/gauche, et le chapitre 4 examine la manière dont les 
stratégies politiques des groupes – qu’elles soient réformistes ou 
revendicatrices de changements sociaux radicaux – influencent 
leur utilisation des médias en ligne. Afin d’expliquer cet aspect 
du fossé présent dans l’activisme numérique, je compare deux 
syndicats. L’un des deux est réformiste et concentre ses efforts 
sur l’influence des décideurs ; l’autre, radical, se focalise sur la 



L’illusion de la démocratie numérique16

mobilisation des démunis. Dans le processus, ces deux syndi-
cats se trouvent dans les camps opposés de Moral Monday, un 
mouvement d’insurrection pour la justice sociale qui voit le jour 
pendant mes recherches en Caroline du Nord et qui suscite des 
vagues de protestation à travers tout l’État. Ce mouvement est à 
l’origine de la découverte la plus surprenante du livre, et contre-
dit le stéréotype du militant en ligne comme radical de gauche.

Enfin, le livre soulève en conclusion la question de savoir ce 
qui se trouve en jeu dans ce fossé de l’activisme en ligne, à la 
lumière de la panique morale suscitée par les tweets de Trump, 
les bots russes et les dénonciations de fake news. 

En 2014, alors que je finissais la thèse qui allait donner nais-
sance à ce livre, je vins m’installer à Toulouse où j’avais accepté 
un poste à l’Institute for Advanced Studies), qui fait partie de 
la TSE (Toulouse School of Economics). Je ne pus m’empêcher 
d’appliquer les résultats de mes recherches au contexte français.

J’en eus l’occasion dès mars 2016, avec le mouvement Nuit 
debout. S’il fut de courte durée, il s’étendit malgré tout à la plu-
part des grandes villes de France. Nuit debout présentait des res-
semblances frappantes avec Occupy Wall Street outre-Atlantique ; 
en effet, chacun des deux mouvements semblait être caractérisé 
par une organisation des plus lâches, une occupation invasive 
des lieux publics et la tenue d’assemblées générales. Leur cible 
était les marchés financiers d’une part et les conditions de travail 
déplorables engendrées par le système capitaliste d’autre part. 
J’avais été initialement surprise de voir la France sortir indemne 
de la vague de contestation qui avait ébranlé une grande partie 
de la planète en 2011, avant de me rendre compte que le climat 
politico-économique n’y avait pas encore atteint de seuil critique 
à ce moment-là. Ce que les spécialistes de mouvements sociaux 
appellent « opportunité politique » apparut seulement cinq ans 
plus tard. Ce déroulement permit de consolider ma thèse : ce 
n’est pas internet qui donne naissance aux mouvements de pro-
testation. En réalité, l’activisme en ligne ne fait que refléter l’ac-
tion des organisations de terrain, comme celles des groupes de 
gauche essentielles à l’existence de Nuit debout.
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Sciences Po Paris me recruta quatre ans plus tard. C’est là que 
je pus donner une nouvelle ampleur à mon travail en menant des 
études comparatives de la société numérique en France et aux 
États-Unis. Je ne manquai pas de matière.

J’intégrai cette composante comparatiste dans mon enseigne-
ment en demandant par exemple à mes étudiants de se rendre 
dans les bibliothèques municipales de banlieues parisiennes 
pour y tester leur accès à internet. Environ 10 % des Français ne 
disposent pas d’accès en ligne fiable, un taux semblable à ce que 
l’on retrouve aux États-Unis. Ce parallèle me fit penser que les 
mêmes inégalités pouvaient se retrouver dans le cyberactivisme.

Je remarquai aussi la manière dont les plateformes numé-
riques furent utilisées par le mouvement des Gilets jaunes fin 
2018. Parmi les anecdotes pour marquer les origines du mouve-
ment, se trouve une vidéo postée sur Facebook. On y voit une 
femme exprimer son offuscation face à une nouvelle taxe sur 
le carburant imposée au nom de la lutte contre le changement 
climatique. Cette énième imposition suscita la colère contre les 
élites parisiennes, que les habitants des zones plus rurales où la 
voiture demeure une nécessité considéraient comme coupées de 
la réalité. Une ribambelle de groupes Facebook vit le jour pour 
communiquer et organiser les manifestations tenues chaque 
samedi dans les quatre coins du pays. Quelques semaines plus 
tard, certains spécialistes et journalistes de la presse internatio-
nale commencèrent à débattre du rôle des réseaux sociaux dans le 
mouvement. Leur influence était-elle centrale ou marginale ? Une 
étude de l’université de Toulouse menée en décembre 2018 révéla 
qu’un groupe Gilet jaune comptait déjà plus de 230 000 membres 
sur Facebook1. Elle indiquait également le désarroi des médias et 
des politiciens devant un mouvement dénué de leader apparent 
et d’agenda de revendications bien déterminé.

Il apparut rapidement qu’en dépit de son intention populaire 
initiale, le message des Gilets jaunes se trouvait dévoyé sur les 
réseaux sociaux. Sur Twitter, des comptes conservateurs anglo-
phones comme celui de Katie Hopkins diffusèrent des versions 
éditées de vidéos dans le but de mettre en évidence la violence et 
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le chaos engendrés par les manifestants. Le discours dominant 
sur la question se transforma sans tarder en revendications for-
mulées par la droite. Baptiste Robert, spécialiste en cybersécurité, 
fit remarquer que les tweets relatifs aux Gilets jaunes générant 
le plus d’activité émanaient respectivement des comptes d’un 
nationaliste polonais, d’une chaîne d’informations turque et d’un 
sympathisant de Trump affilié à QAnon2. En mars 2019, le site 
de pétitions citoyennes Avaaz reporta dans une nouvelle étude 
qu’une série de fake news sur les Gilets jaunes avait généré 105 
millions de vues sur Facebook3. S’y trouvaient entre autres des 
photos truquées et des vidéos de violence policière sans aucun 
lien avec les manifestations du mouvement. Cette étude permit 
également d’exposer que les vidéos diffusées par la branche fran-
cophone de RT, la chaîne d’informations russe, avaient reçues 
deux fois plus de vues sur YouTube que celles de l’ensemble des 
publications des médias français parmi lesquels figuraient Le 
Monde, L’Obs, Le Huffington Post, Le Figaro et France 24.

Fin 2018, j’interviewai des Gilets jaunes dans un petit village 
du sud-ouest de la France. En apprenant que j’étais américaine, 
un des manifestants me demanda si j’avais entendu parler du 
réseau de pédophilie opéré par Hillary Clinton depuis une pizze-
ria de Washington DC (théorie conspirationniste connue sous le 
nom de « Pizzagate »). Un autre se lança dans une longue tirade 
sur les obligations vaccinales imposées par le gouvernement (et 
ce, bien avant la pandémie de Covid !), tandis qu’un troisième se 
lamentait sur le nombre croissant de femmes dans le monde du 
travail (à la plus grande surprise de ses collègues). L’influence 
des réseaux sociaux dans le mouvement était évidente. Ce serait 
cependant une erreur de limiter notre vision de ce soulèvement à 
ce qui se passait sur Facebook et Twitter. Nombre de manifestants 
se connaissaient en personne grâce à leurs connexions à un réseau 
varié d’associations et d’organisations communautaires. Certaines 
manifestations, comme c’était le cas à Toulouse, étaient dominées 
par la gauche, mais l’impression d’ensemble penchait clairement 
à droite. La fiabilité de leurs sources importait peu ; les organisa-
tions présentes en ligne avaient les ressources, les compétences 
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et un message cohérent qui leur permettaient de promouvoir le 
contenu numérique nécessaire à infléchir le mouvement.

La France fait à présent une nouvelle incursion dans le 
monde de l’activisme numérique avec la montée en popularité 
d’Éric Zemmour. Longtemps considéré comme la bête noire de 
la culture politique hexagonale en raison de ses propos contro-
versés sur l’immigration, cet ancien polémiste d’extrême droite 
a démontré en 2021 qu’il maîtrisait à merveille ces nouvelles 
armes de l’activisme numérique. Le monde avait déjà fait l’éloge 
en 2017 de l’habilité de la campagne présidentielle d’Emmanuel 
Macron dans le maniement de ces outils, qui s’était elle-même 
directement inspirée du succès de mobilisation militante opérée 
par Barack Obama en 2008.

Zemmour est aujourd’hui devenu la voix politique dominante 
des réseaux sociaux en France. Les hashtags pro-Zemmour 
figurent régulièrement dans le top des tendances Twitter. Tout 
au long de l’année 2021, il a laissé sous-entendre une candida-
ture à l’élection présidentielle avec un programme politique qui 
le placerait à la droite de Marine Le Pen. Il a réussi à prendre 
rapidement de l’ampleur grâce à ses chroniques quotidiennes 
sur CNews, l’équivalent français de Fox News aux États-Unis. 
Des extraits de ses déclarations outrancières sur les questions 
raciales et d’immigration, dans lesquels il utilise une rhétorique 
fasciste, circulaient ensuite sur les réseaux sociaux, créant le buzz 
en ligne. Il a également publié un ouvrage, La France n’a pas 
dit son dernier mot. Tout est en place pour le déploiement de la 
machine médiatique conservatrice. Comme l’a remarqué l’agence 
de presse Bloomberg dans le profil qu’elle lui a consacré : « tout 
un écosystème numérique s’est construit autour de cette vedette 
médiatique », avant d’ajouter que sa « popularité a explosé au 
cours des 18 derniers mois » sur Facebook. Les groupes de sou-
tien à sa candidature se sont en effet multiplié sur la plateforme ; 
certains comptent plus de 10 000 membres. Mais tout ne se passe 
pas qu’en ligne. Zemmour a également trouvé des sympathisants 
au sein de groupes conservateurs hors ligne tels que le Centre 
Royaliste d’Action Française, Famille Gallicane et les Zouaves 
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Paris, deux groupuscules d’ultra-droite ou encore Génération Z 
(pour Zemmour), un mouvement de rassemblement de la jeu-
nesse qui revendique 5000 adhérents.

Il est cependant impossible de blâmer Zemmour pour tous ces 
maux. S’il venait à disparaître du devant de la scène, la dyna-
mique de base resterait inchangée. Les groupes conservateurs 
continueraient à alimenter numériquement l’écosystème média-
tique, tout simplement parce qu’ils disposent des messages, du 
réseau d’organisations et des ressources numériques nécessaires 
à la diffusion de leur idéologie. La gauche n’a rien de semblable à 
leur opposer. Je ne veux pas dire que des meneurs comme Zem-
mour n’ont pas leur importance, mais simplement qu’il est indis-
pensable de se plonger dans les réseaux communautaires qui le 
soutiennent pour bien comprendre le phénomène. Sa popularité 
est issue des idées qu’il défend, comme ce fut également le cas 
parmi les activistes d’extrême droite qui apportèrent leur soutien 
à Trump. Leur activisme, qu’il soit en ligne ou hors ligne, existait 
déjà bien avant l’émergence du candidat.

Il est fort inquiétant de remarquer à quel point l’avantage des 
conservateurs s’est généralisé à travers le monde depuis la pre-
mière publication du livre en 2019 – a fortiori depuis les débuts 
de mon étude de terrain aux États-Unis. Les hommes politiques 
d’extrême droite se sont accaparé l’attention des médias, qui 
qualifient les élections de Bolsonaro au Brésil et de Modi en Inde 
d’« élections WhatsApp ». C’est peut-être encore plus perturbant 
de constater avec quelle énergie la droite a su tirer avantage des 
plateformes numériques pour promouvoir ses idées avec tou-
jours plus d’audace. Il ne s’agit plus seulement de disséminer ses 
messages à des fins politiques, mais bien d’orchestrer des cam-
pagnes généralisées de désinformation. La popularité fulgurante 
de QAnon – qui mériterait son propre livre – a mis en évidence 
la sophistication de ces manœuvres numériques qui finissent 
par prendre au piège des personnes pourtant initialement peu 
enclines à supporter des théories complotistes. Pendant la plus 
grande partie de 2021, en dépit de sondages indiquant la popu-
larité des mesures sanitaires imposées par le gouvernement pour 
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tenter d’endiguer la pandémie de Covid, certains réfractaires ont 
réussi à faire entendre leur voix par le biais de l’utilisation judi-
cieuse de hashtags et de réseaux déjà établis sur le terrain pour 
organiser des manifestations dans les grandes villes de France, 
donnant ainsi l’illusion d’un mouvement de contestation plus 
important qu’il n’était en réalité. Les réseaux sociaux sont friands 
de messages promulguant liberté et sentiment anti-gouverne-
mental. C’est un des arguments idéologiques principal de ce livre.

Que ce soit sur un plan culturel ou politique, la France a tou-
jours été naturellement sceptique envers les géants de la tech-
nologie numérique. Cette méfiance est due en grande partie aux 
inquiétudes des usagers relatives au partage de données et à la 
violation de la vie privée qu’elle peut potentiellement entraî-
ner. Mais l’avalanche d’événements de ces dernières années a 
eu le même effet régulatoire en Europe qu’aux États-Unis. On a 
assisté à une transformation de fond du discours sur la relation 
entre politique et internet. On a mis sur la table des idées autre-
fois taboues, comme le démembrement de conglomérats deve-
nus trop puissants. La France s’est faite porte-voix en faveur de 
l’adoption de réformes et de garde-fous visant à limiter les excès 
de ces compagnies, au niveau national comme européen. Mais 
on a reproduit les erreurs du passé en négligeant de prendre en 
compte le contexte au sens large que je décris dans cet ouvrage. 
L’attention était totalement focalisée sur les changements à 
apporter aux algorithmes, aux fonctionnalités ou à la mise en 
place de modérateurs, dans l’espoir que ces mises au point, 
accompagnées d’une plus grande sensibilisation publique, réta-
bliraient l’équilibre. Mais ces efforts sont demeurés vains, dans 
la mesure où personne ne s’est rendu compte que les dynamiques 
les plus pernicieuses en ligne n’étaient que le reflet des déséqui-
libres structurels et des inégalités de pouvoir du monde réel.

En 2020 par exemple, la France adopta la loi Avia contre le 
contenu haineux sur internet qui exige le retrait de tout contenu 
terroriste et pédopornographique dans l’heure qui suit son 
signalement. Le gouvernement coordonna la mise en place d’un 
réseau de juristes et de spécialistes pour superviser sa mise en 
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œuvre. Il fit pression sur les instances européennes pour l’élabo-
ration d’une action coordonnée entre les pays de l’Union. Mais 
rien ne fut envisagé pour régler le problème de fond, à savoir les 
personnes et organisations qui créent et partagent ce contenu, 
lui donnant une visibilité rapidement incontrôlable. S’attaquer 
directement à ces entités est bien sûr un exercice tout en délica-
tesse dans une société qui porte tant d’estime à la liberté d’expres-
sion. Ses efforts, si limités soient-ils, furent rapidement décriés 
par divers groupes de défense de libertés, dont La Quadrature 
du Net (LQDN). L’incapacité persistante à prendre pleinement 
conscience de l’ampleur de la situation condamne des mesures 
comme la loi Avia à n’avoir, au mieux, qu’un impact extrême-
ment limité.

Les plateformes de réseaux sociaux ont cependant promis 
des solutions, mais les mesures mises en place sont insuffisantes 
à endiguer la réaction toujours grandissante qui leur fait face. 
Je continue aujourd’hui à remarquer l’accélération des facteurs 
exposés dans ce livre qui conduisent internet à favoriser le pou-
voir déjà en place, particulièrement lorsqu’il est de droite.

Je me répète, mais les solutions proposées par les hommes 
politiques et les responsables des plateformes de réseaux sociaux 
ne prennent pas suffisamment en considération ce qui se passe à 
la base, là où les outils numériques rencontrent et se mettent au 
service des conditions matérielles du monde réel – les inégalités, 
les institutions, les différentes idéologies. Ce n’est pas seulement 
par manque de volonté ou parce qu’ils ne savent pas s’y prendre. 
C’est aussi parce que les inégalités systémiques transforment ces 
plateformes en véritables mégaphones de la parole conservatrice. 
C’est pour cette raison que j’ai choisi de m’intéresser non pas aux 
grosses pointures qui attirent généralement l’attention des jour-
nalistes, mais à tous ces anonymes qui se trouvent sur le terrain.

Je suis ravie que mon travail soit à présent traduit en fran-
çais. Cela me permet non seulement de partager mes conclusions 
auprès d’un nouveau public, mais aussi de prendre du recul face à 
une situation en constante évolution. On pourrait penser que les 
analyses issues de mes observations réalisées il y a presque dix 
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ans aient perdu de leur pertinence. L’univers des réseaux sociaux 
a depuis lors été bouleversé à plusieurs reprises, que ce soit par 
l’émergence de TikTok, l’adoption de nouvelles plateformes 
comme les serveurs Discord ou encore le service de streaming 
vidéo Twitch. Tout au long de ma carrière, les outils numériques 
utilisés à des fins politiques n’ont cessé d’évoluer et de se multi-
plier. On a vu l’apparition des applications de messagerie instan-
tanée et de Snapchat. Le Facebook de 2019 ne ressemblait déjà 
plus au Facebook de 2009, et était fort différent de celui proposé 
en 2022 par sa nouvelle maison mère, Meta. Les fonctionnalités 
y sont bien sûr infiniment plus riches et nuancées, mais la plate-
forme elle-même compte aussi désormais plus de 2  milliards 
d’utilisateurs. La seule chose que l’on puisse prédire aujourd’hui 
est la répétition de ce cycle sans fin, et la promesse de nouveaux 
rebondissements apportés par des gadgets et des connexions de 
plus en plus performants.

Chaque génération d’outils numériques finit cependant par 
entrer en collision avec la réalité de la vie et des circonstances 
des individus. La communication, que ce soit par le biais d’une 
cassette VHS, d’un bot russe ou des dessins des caricaturistes de 
la Révolution française, a toujours joué un rôle central dans la 
diffusion des mouvements politiques ; ce ne sont que les outils 
utilisés qui changent. 

Il subsiste cependant des vérités de base sur le potentiel des 
nouvelles technologies à accroître le militantisme politique : les 
personnes et les organisations dotées de ressources, de messages 
cohérents et de structures hiérarchiques efficaces sont celles en 
position de naviguer avec succès sur les eaux tumultueuses de 
l’univers numérique

Cet ouvrage tente de mettre en lumière ce qu’il advient lorsque 
militantisme et numérique se rencontrent. En tant qu’universitaire, 
je suis en dialogue constant avec d’autres sociologues et politolo-
gues, mais également avec des collègues spécialistes en communi-
cation. Mon objectif est de donner à tous les lecteurs – activistes, 
législateurs, journalistes, employés du secteur technologique, ou 
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encore simples citoyens curieux d’en apprendre davantage sur la 
question – de quoi les intéresser, quelle que soit leur orientation 
politique. Ce livre s’adresse à tous ceux qui souhaitent se plon-
ger dans les profondeurs de la politique numérique, des moda-
lités d’organisation d’une manifestation à la création de mèmes. 
Mais parce que j’y aborde également les débats parfois sensibles 
autour des notions d’inégalité, de militantisme, de mouvement, 
de syndicat, et de politique, ce livre convient aussi à tous ceux 
qui s’intéressent à ces questions. J’espère qu’il permettra aux lec-
teurs de mieux déchiffrer le passé et qu’il leur servira de guide 
pour appréhender avec plus de justesse l’ampleur de l’édifice 
sur lequel repose l’activisme numérique qui continuera à définir 
notre réalité pour les années à venir. 



« Un travail édifiant. »
— Usbek & Rica —

« Ce livre sur le thème des réseaux sociaux ne contribuera pas à la prise  
de conscience que vous souhaitiez, mais à celle dont vous avez besoin. »

— Wired —

« Jen Schradie montre que le terme d’“activisme numérique” ne devrait pas 
évoquer l’image d’un étudiant de gauche ou d’un militant syndical, mais 

plutôt celle d’un membre d’un think-tank adepte des nouvelles technologies. »
— Kirkus Reviews —

Internet a été salué comme un formidable outil de démocratie participative. On lui recon-
nait un rôle essentiel dans les mobilisations des Printemps arabes ou de Occupy Wall 
Street, et l’émergence de mouvements tels que Black Lives Matter ou #MeToo. Son image 
s’est toutefois dégradée à mesure que les réseaux sociaux ont été pointés du doigt pour 
leur participation à la propagation des fake news.

Jen Schradie, chercheuse à Sciences Po, montre comment le web est devenu une 
arme nouvelle dans l’arsenal des mouvements conservateurs. 

Sur la base de la situation américaine, elle met en évidence trois facteurs détermi-
nants dans la propagation des idées de droite sur internet : la fracture sociale, exacerbée 
sur le web, l’organisation hiérarchisée et les moyens financiers engagés par des partis de 
droite, et la nature même des messages relayés. Elle épluche les différentes couches de 
la surmédiatisation et met ainsi à jour un terrain numérique inégal, largement délaissé 
par la classe populaire, au profit de groupes réformistes de droite aux avant-postes du 
cybermilitantisme. L’analyse d’un système interconnecté d’organisations communau-
taires et professionnelles de droite lui permet de réfuter les récentes allégations selon 
lesquelles des individus comme Trump, des réseaux d’informations comme Breitbart, des 
plateformes comme Google ou encore des pays comme la Russie seraient les seuls res-
ponsables de la situation actuelle.

En parallèle de l’émergence de mouvements comme #NuitDebout ou des Gilets 
jaunes, la montée en popularité d’Éric Zemmour confirme que la France n’est pas épar-
gnée par le phénomène.

À l’heure où l’activisme hashtag fait les gros titres, le cybermilitantisme radical s’avère 
redoutablement efficace. Il accélère et renforce les rapports de classe et la polarisation 
idéologique de nos sociétés.

Après avoir réalisé plusieurs films documentaires, Jen Schradie a obtenu un doctorat en sociolo-
gie de l’université de Californie et du Centre pour les nouveaux médias de Berkeley. Ses domaines de 
recherche couvrent divers aspects sociaux des technologies de l’information et de la communication, 
en particulier ceux relatifs à la fracture numérique, à l’activisme social et aux travailleurs du digital.
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